“烫吗？”
顾绒靠着浴缸，双眼盯着天花板，
“没有感觉。”
她说，
“应该不烫吧。”
唐郁这才又想起这个人的感官退化，对冷热的感知都不太准确。
他抿抿唇，一言不发的在头发上抹了洗发露，然后十分不熟练的搓揉起来，那动作甚至有些笨拙，还老是把泡沫弄到自己裤子上，可力度始终是温柔的，仿佛不知道她是个痛觉退化的人，而是个隔着十八床羽绒被也依旧能被豌豆硌痛的公主。
浴室的狭小空间里，水汽蒸腾着模糊了一切，连哗哗的水声都变得不那么真切起来。
两个处于同一空间的人，一个认真对待着手里的头发，另一个则眼神怔怔的看着天花板，更像是沉浸在另一个世界里。
没有人说话，他们像是互不相关。
可气氛被热气蒸腾得自然而安静，又像是根本不需要他们说话。
许久等不到顾绒电话的乔可心终于忍不住支开顾悄自己回到了病房。
病房里空无一人，她转了一圈，最后将目光放在了沙发上的蓝色大衣上，那分明就是男人的衣服，可刚刚离开之前，这里明明只有那个讨厌的老阿姨和一个穿西装的大叔啊。
正在脑洞大开的想象着顾绒是不是被绑架了，卫生间里突然传出哗啦啦的水声，乔可心被吓了一跳，慢慢走过去，在半掩的门前稍稍探出头去。
水汽弥漫的室内，磨砂玻璃门挡住了浴缸，却挡不住坐在旁边的男人。
那个在她的印象中永远都贵公子一样充满距离感的男人，此刻正挽着袖子，在给顾绒洗头发。