说你怎么能这样做吗？
他都说不出口。
他只能逃走。
他逃了这么多年，原以为好不容易把喜欢说出了口，他就能仗着厚脸皮赖在她面前了，却没想到他曾想过的所有可能性，都还是太过奢侈和美好。
当那些粉饰太平的东西被尖锐的凶器撕裂，他在她面前依旧只有逃跑的份儿。
狼狈的，又可笑的。
陆横大脑空白恍惚的转身，却被身后的声音轻轻叫住了。
“陆横。”
她这么叫他，声音很低，没有抬头，
“你是无辜的，我一直都知道。”
她看着茶水，轻轻说，
“可我也是无辜的，顾悄是无辜的，林喧嚣……”
说到这里，她的声音终于卡了一下，
“林喧嚣更是无辜的。”
她盯着茶水，那杯口中的水面小而平静，映着天光，却仿佛变成了那个人戴着眼镜笑眯眯的脸庞。
顾绒死死的盯着茶水，眼眶终于红了起来，嘴里喃喃的说，
“陆横，你很可怜，我和顾悄也很可怜……而林喧嚣，她才是最可怜的。”
“她甚至还没来得及过十六岁生日。”
陆横背对着她，几乎也瞬间红了眼。
他的脸极克制的扭曲了一下，接着便大步走出了店门。
而顾绒坐在天光里，雕塑一样的一动不动，隔了许久，才慢慢的喝完了那杯极苦的茶。
·
雅舍的落地窗外，隔着一条马路的对面街道上，迟秋踩着地面坐在自行车上，无声的将玻璃窗内的人看了许久，直到身后一个转弯的轿车朝他按了按喇叭，他才收回视线，松开刹车，踩着踏板朝学校去了。