说起这个名字的时候，温略言第一次进了林大叔家里的大门。
那是比他的家更加bī仄的房间，在客厅的电视墙边上有一块小小的照片墙。
温略言放下手中的杯子，慢慢朝那边走过去。
那是三个孩子从小到大的成长记录。
而他一眼便望见了其中相貌最出sè的姐姐。
眼下一颗红sè泪痣，笑起来比盛放的花朵更加好看的女孩子。
从陈旧的牙牙学语的老照片，到在甲板上，在海风里回头大笑的模样。
果然如他想象中一般，女孩的头发被风吹起，黑sè旗帜一般招展，而她翘起来的嘴chún，和亮白的牙齿，都是能将世界点亮的灿烂。
他甚至恍惚在瞬间闻到了海风的味道。
那是深海电台里，女孩说话时cháo湿的背景音。
少年的额角微微绷紧，却尽量不动声sè绷着下颚道，
“这就是林知返？”
“漂亮吧？”
正在冰箱里拿啤酒的林爸爸淡淡一笑，声音里是回不去的厌世般的疲倦。
温略言平静答了一句恩。
他侧对着冰箱的方向，稍微往前走了一步，然后不露痕迹的摸了摸一张照片，顺手就将一张小小的大头贴撕了下来，不动声sè的藏进衣袖里。
林大叔随后拿着啤酒走出来，
“喝一杯吧。”
“好啊。”
少年弯了弯眼睛，毫无异样的答应了。
·
夕阳涂抹整个老片区。